Nuevo paso a paso - Mapa erotico

Es dudoso tener relaciones con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una reciente mini crisis existencial me ha otorgado una visión renovada acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, pasaba unos días libres en Cuba junto a un amigo con derechos de larga data.

Cierta noche fuimos al concierto de una banda cubana bastante popular y al salir de allí nos pusimos a beber demasiado ron con uno de los músicos.

Parece que estaba intentando ligarnos con alguna de las presentes, aunque no estábamos seguras si iba por mí o por ella. (Él apenas dominaba inglés, y se comunicaba a través de ese baile conocido como salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en países extranjeros y calurosos en las primeras horas de la mañana, de alguna manera me vi de caída en un taburete de bar, haciendo contacto físico con mi amigo con beneficios al tiempo que un trombonista en ropa blanca me tocaba el pecho.

Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, el músico cubano sugirió que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado cercano a la autopista, con la posibilidad de estar a solas.

Sonaba como el argumento de una película de terror. Encima, estaba cansada, y mi amigo me tenía agotada. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Presenciar a los hombres bailando me da miedo).

Esa fue una de esas situaciones donde percibes claramente la influencia angelical en un hombro que te murmura, “Vuelve a casa, no seas ridícula,” y un demonio al otro lado que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Elegí al diablo.

No estoy segura si guarda relación con dedicarme a escribir—o, siendo más precisa, alguien que se dedica a narrar su vida—pero siento que muchas veces termino haciendo cosas, en aspectos sexuales y no sexuales, pensando en que serán entretenidas para una charla. Eso es algo común, ¿no?

Siempre creí eso, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todas las reacciones fueron de horror. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y hasta riesgoso. Y directamente embarazoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Duro.

Mira, lo entiendo: el término ‘follar de novedad’ tiene connotaciones negativas. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente por el placer de tener algo que compartir?

Tenía curiosidad por una visión más libre, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, quien escribe sobre sexo en la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.

Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, habla en un tono monótono, y tiene la costumbre de andar con dos latas de Diet Coke. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima han coincidido en acostarse con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Ya es como una escort Bogotá bonita tradición en este punto”, me comentó Maureen. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, tengo que acostarme con él, porque necesito poder contárselo y comparar notas. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La clave está en cómo lo interpretes. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Acostarse por la anécdota no significa que lo haces solo para causar impresión. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Míralo de esta forma: en algún sensual punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque encajaba en tu narrativa personal aspiracional.. Hazlo hasta que se convierta en realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando tuve sexo con alguien que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.

Esto era ciertamente cierto en mi situación en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me costaba mucho cumplir con mi trabajo, y por varios meses no era capaz ni de imaginarme tocando a alguien, mucho menos teniendo sexo. Y como alguien que considera su curiosidad sexual una parte fundamental de su identidad, la ausencia de ese impulso me dejó con muchas preguntas sobre quién era. Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Había regresado al ruedo.. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos decimos cuentos para sobrevivir..

Ahora, por supuesto, existe un límite que no debemos traspasar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” explicó. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Sin embargo, ¿por qué las mujeres deben verse siempre como “víctimas” del sexo? ¿Por qué es que en casi todas las áreas de nuestras vidas se nos incentiva a tomar riesgos y probar cosas nuevas, pero cuando el tema es sexo, nos advierten, “Ten cuidado o podrías terminar traumatizada o hasta muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Es un hecho que el sexo conlleva ciertos riesgos.. Las cosas pueden no salir bien. Las personas pueden resultar heridas.. Pero solo porque haya tenido una mala experiencia sexual no significa que esté rota.. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..